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C a p i t o l u l  1

În care Tish vine de Nicăieri 

Ai auzit de Tish, Tish care era iute ca o 
mangustă, dar leneș ca un urs? Tish, care era 
greoi ca un mamut, dar avea inima ușoară 
ca fulgul? Tish, care avea aripi mici și înde­
sate și putea aproape‑cât‑pe‑ce să zboare? 
Tish, care plângea atât de repede când era 
fericit, înfometat sau furios? Ei bine, acum 
îl știi. Este și al tău, pentru că Tish este al 
tuturor, dar în special al lui Charles Dimple. 
Și e în regulă, pentru că Charles a fost cel 
care l‑a visat primul.
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Tish a început ca o scânteie. O idee. La 
început nu era nimic mai mult decât un fir 
de praf auriu. Era dus de vânt. A sărit peste 
un ocean. S‑a prăbușit odată cu o cascadă. 
Când a ajuns în sfârșit pe strada Sprinkle 33, 
asudat și un pic obosit, era târziu și Charles 
era în pat, holbându‑se absent la o pagină. 
Părul lui roșcat și ondulat îi acoperea ochii. 
Creionul îi stătea fixat pe un rând gol.

Lipsea ceva, se gândea el. Dar ce?
Scânteia a licărit pe pervaz, privind mica 

siluetă în pijamale, ghemuită, în căutarea 
unei idei, fără să aibă habar că îi era atât de 
la îndemână. Strecurându‑se mai aproape, 
scânteia scăpără pe umărul lui Charles, 
încercând să vadă la ce lucra.

Era o listă. Charles Dimple făcea multe 
liste (pentru că, din observațiile lui, ideilor le 
place să fie înșirate și lăbărțate pe paginile 
în care prind viață).
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Această listă avea titlul PRIETENUL PER­PRIETENUL PER­

FECTFECT și arăta mai mult ca o înșiruire de însu­
șiri decât o listă. În capul listei lui Charles scria 
COLȚI. Erau importanți pentru Charles Dim­
ple. Sub COLȚI era încă un cuvânt, MARE. Prie­
tenul lui perfect avea să fie mare. Și prin MARE 
Charles voia să spună că prietenul lui ar trebui 
să fie destul de mare încât să îl acopere în caz 
de furtună. Dar nu așa de mare încât să nu 
încapă în patul supraetajat de deasupra lui 
(unde ar dormi dacă ar promite să fie atent 
cu coada și să o păstreze curată; COADĂ — 
al treilea lucru de pe listă). Apoi, prietenul lui 
perfect ar avea fuioare de fum care i‑ar ieși 
din nări, ca aburul dintr‑o plăcintă fierbinte cu 
mere. Un pic ca un dragon — dar mai bun. Să 
fie loial, onest și politicos, toate erau esențiale. 
Dar nu ar trebui să fie prea politicos, doar 
destul de politicos cât să rupă ultimul fursec 
de ciocolată în jumătate și să îl împartă cu tine. 
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Dar nu prea politicos, cât să zică „după tine“ 
când iese pe ușă ori să nu‑ți poată spune că 
ți‑a rămas pătrunjel între dinți. Ar trebui să 
aibă pene și blană. Poate niște țepi de arici. 
O trompă în care să poată ține creioane sau 
un con de înghețată de la mașina domnului 
Confetti. Și o umbrelă. Și umbrelele erau 
importante pentru Charles Dimple.

Sunt eu, a scăpărat scânteia. Sau aș putea fi eu.
Strălucind de încântare, scânteia a sfârâit 

și a zumzăit în jurul capului lui Charles. Ale
ge‑mă pe mine, alege‑mă pe mine!

Charles l‑a prins în mintea lui ca pe un 
licurici într‑un borcan. Când a ajuns înăuntru, 
ceva puternic a început să se formeze. Ideea 
s‑a extins și s‑a umflat până a făcut puf !

O imagine i‑a fulgerat prin fața ochilor, a 
văzut ceva sau pe cineva în camera lui, un 
fel de bestie. Era un pic neclară și ștearsă pe 
margini. Iată‑l. Prietenul lui perfect. Ei bine, 
aproape perfect.
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— Ah! a zis Charles, văzând acum ce‑i lip­
sește. Aripi!

Charles a stat în pat și și‑a imaginat o pere­
che de aripi pentru bestie, dar nu prea aveau 
loc alături de celelalte părți importante. Deci 
a înghesuit câteva aripioare pe laturi, spe­
rând că vor funcționa. A rămas cu gura căs­
cată când s‑a dat un pas înapoi, ca să-și 
admire opera. I s‑au aburit ochelarii. În viața 
lui nu mai văzuse ceva atât de grandios. 
Ceva atât de perfect.

— De unde ai venit?
— De Nicăieri, a mormăit bestia.
— Aha, a zis Charles. Unde e asta?
Bestia voia să explice că Nicăieri e un loc 

la jumătatea distanței dintre Curiozitate și 
Curaj, dar nu putea. Pentru asta ar fi avut 
nevoie de o hartă; inima este un loc vast 
unde cineva s‑ar putea rătăci ușor.

Bestia s‑a răsucit, l‑a mirosit pe Charles o 
dată, l‑a lins pe ureche și apoi s‑a apucat să 
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cerceteze noua sa casă. S-a zgâit prin col­
țurile camerei, și-a băgat nasul în sertarul 
de lenjerie, a izbit niște scaune și a molfăit 
un sandvici vechi, găsit în cutia pentru 
prânz a lui Charles.

Era un pic mai zgomotos și mai mirositor 
decât își imaginase Charles, dar una peste 
alta nu ar fi putut să‑și dorească mai mult.

După ce s‑a prezentat cum se cuvine și 
și‑a cerut scuze pentru cum arăta camera 
lui, Charles s‑a încheiat la ultimul nasture de 
la pijama. Voia să arate respectabil, ajunsese 
la cea mai importantă parte a ceremoniei: 
alegerea unui nume.

— Așadar? întrebă Charles. Ce nume ți‑ar 
plăcea: Terry? George? Patdesus? Colț?

Băiatul era pe cale să sugereze numele 
Montague, când bestia și‑a pus trompa în 
vaza cu trandafiri așezată acolo de mama 
lui Charles, în zadar sperând că va masca 
mirosul șosetelor folosite.
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Sprâncenele bestiei au început să se încre­
țească. Mustățile din bărbie i‑au tremurat. 
Apoi a închis ochii, a deschis gura și...

— Hap... tish!
A strănutat. Sau măcar a crezut că a stră­

nutat, căci s‑a blocat la jumătate. Știi cum e — 
acele explozii teribile care se termină la fel de 
abrupt cum au început. Jumătate de strănut 
e mereu o dezamăgire, ca atunci când vii aca­
să după o zi de plajă cu slipul uscat.

— Tish? zise Charles. Tish. E un nume bun.
Și așa și‑a primit Tish numele. Nu a fost 

numit după un castel de piatră, vreun lac ori 
vreun cântăreț de operă.

— Tish, zise bestia iar și iar, savurând sune­
tul. Numele se rostogolea pe limba lui ca un 
drajeu. Tish, Tish, Tisssshhhhhh, îl plimbă 
prin gură înainte de a‑l înghiți cu totul.

Charles îi dădu o batistă ca să își șteargă 
ochii și să își sufle trompa. Apoi alergă la 
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parter, ca să aducă o gustare. Rămas singur 
în camera lui Charles, Tish privi în jur. Se 
îndreptă spre fereastra deschisă, uitându‑se 
în noaptea întunecată. Draperiile se undu­
iau în jurul lui. Își strecură capul printre 
ele și se uită afară. Orașul plin de clădiri se 
întindea în fața lui ca un covor de picnic 
plin de furnici. Coada îi tremură, țepii de 
pe gât i se ridicară, gata să înfrunte orice 
pericol. Apoi auzi o voce în spatele său.

— Asta e noua ta casă, zise Charles, întor­
cându‑se cu două pahare cu lapte, câteva 
felii de mere și pătrunjel, pentru decor. 
Strada Sprinkle 33. Și peste deal e noua ta 
școală. Poți să‑ți imaginezi?

Tish nu putea să‑și imagineze, pentru că 
nu avea deloc imaginație. Avea nevoie de 
altcineva care să își imagineze lumea pen­
tru el, ăsta era motivul pentru care așteptase 
atât de mult ca să ajungă aici.
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Dar chiar dacă se simțea trist că nu poate 
să‑și imagineze noua lui școală, în rest era 
foarte fericit. Așa de fericit, de fapt, încât 
s‑a agitat până ce parchetul a început să se 
zguduie și tablourile de pe pereți s‑au strâm­
bat. Tish și‑a mușcat coada, doar ca să veri­
fice dacă nu visează. Dacă chiar era acolo.

Ridicându‑și trompa, Tish adulmecă aro­
mele străzii Sprinkle, iasomia agățătoare de 
pe balcon, tăiețeii fierbinți și condimentele 
de la dugheana de dedesubt, izul de hai­
ne curate de la spălătoria de alături. Se 
aplecă mai aproape de Charles, încercând 
să absoarbă totul: zidurile acoperite cu 
iederă, șirurile de case, benzile de trafic 
care se întindeau peste pod. Erau turnuri 
și apartamente îngrămădite unele peste 
altele, precum conservele cu supă de roșii. 
Erau parcuri cu statui iluminate și fântâni 
lucitoare. Tish și Charles au stat împreună 
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o vreme, ronțăind mere și sorbind lapte. 
Ascultând. Privind. Apoi Tish a văzut luna. 
Ca o farfurie albă pe cer. Și‑a întins trompa, 
încercând să o atingă — să o prindă. Dar nu 
putea s‑o apuce. S‑a îndepărtat câțiva pași 
de fereastră și s‑a holbat la Charles cu ochii 
luminoși, strălucitori.

— Frumos, nu? zise Charles. Pot să te învăț 
tot ce știu despre constelații.

Constelațiile erau foarte importante pen­
tru Charles Dimple. Tish se uită la cerul nop­
ții, apoi la Charles, apropiindu‑se până ce a 
ajuns să-l privească drept în ochi.

— Ce este? se retrase Charles.
— Pătrunjel, zise Tish. Între dinții tăi.
Și din acel moment Charles i‑a promis lui 

Tish că nu‑l va lăsa niciodată să plece.
Pentru că el chiar era prietenul perfect.
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C a p i t o l u l  2

În care Tish merge la școală

Tish se așeză în genunchi, uitându‑se 
bănuitor la micul dejun. Se pricepea mai 
bine acum să folosească paiul, dar tot nu 
înțelegea la ce e bună furculița.

— Înțeap‑o așa, zise Charles, în timp ce 
rula o clătită, înfigea furculița în ea și-o ducea 
la gură.

Tish și‑a strâns trompa în jurul furculiței și 
a încercat să‑l imite. Furculița a dispărut. Tish 
a scos un chițăit înăbușit.

Charles s‑a ridicat de pe scaun, gata să‑l 
ajute. Citise tot ce se putea despre manevra 
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Heimlich în enciclopedia lui, dar înainte să 
ajungă la Tish, acesta încremenise. Sprânce­
nele bestiei începură să se încrețească. Mus­
tățile din bărbie îi tremurau. Apoi închise 
ochii, deschise gura și Hap... tishuuu! Furcu­
lița căzu pe podea, într‑o baltă lipicioasă.

— Morrr, morrr, morrr, mormăi Tish, simțin­
du‑se mult mai bine, căci în sfârșit găsise 
cealaltă jumătate din strănut. Se gândise la 
asta toată noaptea.

Când Tish reveni la culoarea sa normală, 
Charles se grăbi să îl pregătească pentru pri­
ma lui zi de școală. Îi șterse fața cu un prosop 
umed și‑i pieptănă claia de păr de pe cap.

— Așa, zise Charles. Acum, unde mi‑au 
dispărut toate șosetele?

Săpă prin coșul de rufe, pus pe masa din 
bucătărie, ca un arheolog în căutarea oaselor 
de dinozaur.

— Ah, o să întârziem la școală.
Tish ciuli urechile.
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— Ce înseamnă a întârzia? întrebă el, cu 
gura plină de clătite.

— A întârzia, zise Charles, arătând spre un 
ceas cu cuc de pe perete, înseamnă că nu o 
să ajungem la școală la timp.

Tish se holbă buimac la ceas. Îl mirosi pes­
te tot. Țepii de pe gâtul lui se ridicară. Apoi...

— Cu‑cu, cu‑cu, cu‑cu! și o pasăre roșie 
ieși din ceas drept în fața lui.

— Oaaaaaa! Tish căzu în genunchi, acope­
rindu‑și ochii cu urechile.

— Nu te speria, îi zise Charles, dându‑i la 
o parte una dintre urechi, nu‑ți face nimic, e 
doar un ceas care ne spune timpul.

Dar Tish nu înțelegea timpul.
— Poți să mănânci timp? întrebă el.
Charles râse și luă o coală de hârtie.
— În ritmul ăsta o să pierdem autobuzul 

care ne duce la școală. Dar e în regulă, teoriile 
cosmice sunt importante.
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